编者按：秋风渐起、桂香渐浓之时，第36个教师节到了。近日，我省再次启动“最美教师 荣耀四川”主题宣传活动，本报记者奔赴省内各地，集中采写一批优秀教师代表，全方位、多角度展示我省教师队伍建设改革成就和广大教师爱国奋斗、立德树人的精神风貌，增强广大教师的职业荣誉感和自豪感，倡导进一步形成全社会尊师重教的良好风尚。
本期，让我们倾听宜宾市南溪一中教师高银物的故事。
“高铁人”的严与爱
——记宜宾市南溪一中教师高银物
本报记者 何文鑫 实习记者 梁童童 文/图
8月27日，见面时，高银物手上还贴着留置针。他是从医院“偷跑”出来接受采访的。
刚送走高三，接着教高一。一开始，学校没有安排高银物当班主任，但今年南溪一中高一年级缺一名班主任，高银物只好顶上，同时还教8个班的政治课。
8月23日上午，新生报到，高银物一个一个接待学生。下午，又带着学生领教材，再次清洗教室。晚上7点至10点，给学生讲开学事宜，组建班委。一天奔波后，回到家，高银物腰疼难忍，但妻子已经睡了，他不想惊扰。
忍着疼坐到天明，他喊醒妻子，一起去医院。检查出来，两颗肾结石，已经被抖松了。医生的治疗方案是住院两周，输液碎石，一周一颗。“这可怎么办？新班级不可能缺班主任啊。”高银物心里七上八下，人坐不住。在他的坚持和熟识医生协助下，商量好，医生晚上加班给他治疗，一周治愈。
这样忙碌甚至拼命的状态是高银物从教多年的常态，他还常年兼任政教主任、年级主任、教研组长、区市兼职教研员，承担起对学科教师的培训工作等。一个人差不多要干3个人的工作。在学校，老师们送了高银物一个称号——“高铁人”。
年届55，身体有些孱弱，很难让人相信高银物能完成如此高强度的工作。“铁人”是如何做到的？
管理班级坚持“三自”方针
在当地教育领域颇有名气的高银物，近年来时常被请去给市里的青年教师、骨干教师讲课，也担任出题专家，很多时候说走就走了。但他的班级从来没乱过，同事们也好奇，“老高咋个做到的？”
高银物说，没有什么秘诀，主要是“三自”方针：自主，学生进入高中后，引导他们学会自主管理，该干什么开学之初就讲明白；自觉，就是拥有自律意识，自觉地完成相关任务，“比如自习，那就应该是学生自我学习，而不是老师要求他们学习。”自治，在班级管理中，班委轮流值周，分小组合作学习，考核打分以小组为单位，调座位也是以小组为单位。
工作繁重的高银物从小就在女儿身上实行“三自”方针了。小学开始，女儿每天放学回家自己做作业，做完放父母卧室。高银物夫妇下班归来，看后签字。
“自我管理与小组合作，有助于班级凝聚力的形成。”高银物介绍，他的学生去了大学后，自主意识强，自学能力强，后劲儿足。
他时常告诉学生：老师有老师的事，你们也有你们的事。“但学生可以随时找到我。”高银物说，既要放手，又要给学生安全感，让他们出了问题有支撑。
在高银物看来，老师该严肃时就要严格要求，但绝不能一直绷着个架子，这样学生会反感。学生信任他，报考志愿时，经常让他出主意。
“我和所教班级学生，亦师亦友，朋友成分更多。”高银物说，平时多关心学生，课上一个眼神、一个手势，都是关心，时间久了学生自然与老师亲近了。“我和学生从来没有代沟一说。”
至于学生成绩自不用说，学生学习动力足、能力强，即便是入口时生源不理想的班级，高三毕业时成绩也能赶超其他生源好的班级。
“要有激情才能教好”
在班级日常管理中不过多干涉，讲纪律、讲规范时不苟言笑，但一上课，高银物便像换了一个人，成了学生口中的“老高”“高大爷”“老帅哥”。他讲课幽默风趣，富有激情，课堂绝不枯燥。
政治课老师难教、学生难懂，尤其是遇上抽象的经济学概念和哲学术语，学生要么昏昏欲睡，要么直呼“打脑壳”。
可高银物的学生到大学后往往成为宿舍里懂得多的人，有时候他会突然收到几条讯息，是学生和他分享自己的欣喜。日常聊天中，高银物的学生侃侃而谈经济学和哲学，让室友恍惚以为他们是成都名校的学生。他们在考研究生时，在政治一门中往往也具有优势。
高银物讲课，喜欢先用小故事引导学生去思考，再讲解，学生很快进入状态，不会觉得枯燥。“刚开始教书，学生就觉得上我的课像是听故事。”高银物说，他讲课时比较注重生活化、生动化、形象化，但绝不是抛弃深度。“书本知识是基础，老师要拓展。”
在语言上，高银物尽可能少用陈述式的语言，采用讨论式教学，多用“想一想”“试一试”这种语言，变“注入式”为“启发式”。他不会把一节课将满，而是留些时间让学生思考。
正是靠着上述管理班级的方式，以及讲课的有趣、有料，上世纪80年代，刚去学校实习带班的高银物，就在一两周时间成功收服了班上的“刺头”，再也不闹事了。
“教书有教书的乐趣。老师首先要自己热爱教育，要有激情才能教好。”高银物说，教师个人魅力对学生的影响很大。
要想教得好，自然需要自己先学得好。高银物一直没有中断自学，无论是之前的学历进修，还是日常教学研究。他常年自费订阅多种报刊、买书，采众家之长。有时候学生需要，他也帮忙免费给订一份。
2000年左右，高银物攒了几年钱买了一台电脑。什么都不会，他就跟微机老师学习。好处很明显，打字输出，比刻钢板方便多了。
“现在比我年轻十几岁的老师，有时遇到电脑方面的问题还会问我。”高银物一挥手，笑着说。
“唯一遗憾的，是对女儿的亏欠”
高银物认为，教育学生，“爱”很重要，既要给学生关爱，又要教会学生如何爱。
“言传身教，首先就是要一视同仁爱所有学生，让他们体会‘爱’。”高银物说，不抛弃、不歧视每一个学生，尽量引导他们向善。“成人比成才更重要，也更难做。”因此，他被称为“平民教师”。
学生小徐异常顽皮，让高银物印象深刻。高一时，小徐因为数次逃课、打架和顶撞老师，被处以留校察看。2002年左右，听说高老师爱学生，也有方法调教调皮捣蛋的学生，小徐父母便敲开了高银物的门，请求将儿子转到他班上。高银物收下了，并给小徐提了两点要求：一是尽可能不再去惹是生非，待在学校，远离之前的环境——高银物说，他想让小徐能多与班上同学相处，在潜移默化中慢慢改变；二是每天坚持到校上课——高银物期望在课堂上引导小徐。
小徐答应了。高银物对小徐给与了高度关注，只要发现他哪方面坚持得好，即便是偶尔主动回答任课教师的一个问题，或完成某一科作业，高银物都及时表扬。
坚持到高三，小徐顺利毕业，考上大学。多年后的2019年，在成都街头，老远就有一个青年跟高银物打招呼，正是小徐，他已经是某医药公司驻西南片区的销售总代理了。
给与学生爱的过程中，高银物也有愧疚。他和妻子长期高负荷工作，没有下班和周末一说。每年暑假能抽出一周外出旅行稍事休整，高银物已经觉得很奢侈了。
“唯一遗憾的，是对女儿的亏欠。”高银物说。女儿高考期间，他辅导完学生回家已是11点左右了，就没给女儿详细解说某一题，结果第二天刚好考到。
女儿失分，高银物一直自责。“本来可以考好点的，都怪我没有兼顾好。”刚才还颇有激情的高银物，神情突然黯淡。
