2020年的除夕之夜，我和妈妈一前一后走在冷清的大街上，借着昏黄的街灯，我忽然发现妈妈的背影有些瘦弱和疲惫，鼻腔不由自主地泛起一阵酸意。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。春节是我们中华民族最为欢乐祥和的节日，往年的大年三十，我们一家三代总会欢聚一堂，围坐着火锅，看着春晚，享受天伦之乐……而今年，武汉突如其来的疫情大有席卷中华大地之势，形势危急，人心惶惶。爸爸是疾控中心工作人员，第一时间义无反顾地冲上了防疫的第一线；妈妈是社区工作者，她已为民众的防疫工作努力了多个寒风凛冽的晚上。我决定陪着妈妈在大年三十的晚上去各小区张贴防疫通告。
刚出家门，凛冽的北风劈头盖脸打来，冻得我哇哇直叫，两手迅速塞进衣兜，脸上单薄的口罩挡不住寒风这把利剑的劈砍，整个人不由蜷缩在门口瑟瑟发抖。妈妈却若无其事，她拉着我的手迎风向前。我看见她手背上一道道被寒风割破的皱裂的血痕，我的心狠狠地抽了一下，加上寒风又把我身上的热气全部吹散。我觉得自己的身体空了一截。
到社区办公室备好宣传资料，到达指定地点。妈妈找好位置先在墙上仔细刷上胶水，再举起一张通告由上往下小心翼翼地贴着。她全神贯注地贴资料，血丝蔓延的眼睛一动不动地盯着它，眼珠里满是疲倦，但瞳孔深处依然射着出了坚毅的光芒。贴上之后，她再用双手细细抹平资料，让它完全贴合在墙上。妈妈放下了手，马上双手交错摩擦，搓着冻肿的手，嘴角因为疼痛微微咧开，多么不易啊！妈妈继续走向下个地点，昏暗的路灯拉长了妈妈的影子，那么弱小，又那么高大。街边的窗户传出欢笑声和酒杯碰撞声，我听见了，我再看看妈妈，一股自豪感涌上心头。我学着妈妈的样子，认真贴好一张。顿时觉得自己也是一个除魔的勇士。我正在用我手中的定身符，贴在新冠这只恶魔的额头上，让猖狂的病魔不能再肆虐人间。
完成任务并其他同事交接好工作，我和妈妈回到家，已经是凌晨一点十五分了。刚进家门，妈妈就想揉一揉我冻得通红的脸。我觉得很不好意思，刚想躲开，这时爸爸发来了视频通话。爸爸的脸上疲惫深深地刻在他的皱纹里，身后的办公桌上放着一碗刚吃完的泡面，旁边整齐地堆满了关于疫情的文件。我关心地问爸爸，“腰好点没有？”前几日爸爸腰椎间盘突出的老毛病又犯了，但他一声不吭。他微笑着说：“好多了。”说着却不由自主地扶着他的腰。妈妈在旁边插嘴道：“我们的儿子长大了，懂得关心父母了，今晚才陪我去贴了许多资料，这不刚回来呢！”爸爸绽开了笑容，朝着镜头对我竖起了大拇指。
今年的除夕，我们家人第一次没能团聚在一起，可正是因为我们家庭的"分离"，守护了万千家庭的团圆。我们的家庭是千千万万抗疫工作者家庭的缩影，偌大的中国正是因为有千千万万这样平凡而伟大的守护者，才能使山河无恙，国祚绵长！
苏祠初中 周啸雷
指导老师 黄翠华
