他在塑造一个个生命

苏西       2018-03-02 712

——记长宁县桂坪小学校长赵道华

1月25日,一学期的教学工作已经结束,校园归于平静,赵道华担心连日降雨毁坏校园,独自骑车来到学校查看。(何元凯摄)

距离开学还有一段时间,赵道华独自一人骑着老旧的摩托车来到学校,里里外外检查一番。两座二层小砖房、小小的校园,桂坪小学被繁盛的翠竹包围着。

“你说话大声点,我的耳朵越来越不好了。”赵道华一边拾掇着花草,一边与记者交谈。这几年体检,赵道华健康指标有许多都不正常,四级肢体残疾、糖尿病、支气管炎,各种伤病愈加严重。2015年,他患上了耳鸣症,常常夜不能寐,身体状况每况愈下。很难想象,这样一副满是伤痛的身躯里,竟蕴藏着巨大的能量。他用10年的时间,让这个只有51名学生、3名教师的教学点发生了质的转变,引来了市、县、学区领导和同行的多方称赞。

“让学生成为学校的主人”

“完全打破了我过去对村小教学点的印象。”2016年春季学期,宜宾市人民政府总督学周泽高来到长宁县考察义务教育均衡建设情况,桂坪小学给他留下了深刻印象。“宜宾市最好的学校。”周泽高脱口而出。

桂坪小学校园不大,但干净整洁,泥地面的操场一尘不染,校园各处精心摆放着花草,花盆都是学生用生活物品自制花盆种植,墙外有枯叶飘落到地面,立即有学生捡拾。

“学生的行为习惯比很多大规模学校都要好。”安南小学(桂坪小学所属中心校)校长陈生会说。

2007年,赵道华调到桂坪小学时,学校却是另一番面貌——桌椅损坏严重、墙面污迹斑斑。寒暑假期间,因没人看管,有人破门而入,教学设施设备总是遭到不同程度的破坏。而且当时桂坪小学没有围墙,直接与公路毗邻,常常有各种车辆驶入操场倒车。课间或体育课时,老师们的眼睛就得盯着操场与公路的接壤处,听到汽车声响就紧张,害怕学生出事。而且每次车辆来过操场后,刚刚平整的地面又被压得坑坑洼洼。

赵道华看在眼里急在心里,向中心校反映,却没有资金修筑围墙。于是,他带着本班学生,利用课余时间,在操场和公路的接壤处挖起了隔离带。其他班级的师生也跟着参与了进来,用了两个下午的时间,一条长28米的“护城河”大功告成,为全校学生筑起了一道安全隔离带。从此,操场成了孩子们快乐的天堂。

在赵道华看来,这条隔离带除了发挥工具价值,更具有师生共同建设家园的象征意义,是一条开始将师生和学校连在一起的纽带。亲身参与建设后,师生对学校的认同感大大增强,真正将学校当成了自己的家园。

“让学生成为学校的主人。”这是赵道华坚定的理念。

为此,赵道华做了许多探索:让学生认领公共空间卫生任务,而且是全学期包干;每人一个花盆,照管好自己的植物;值日生对前日校园内外发生的好人好事、违纪、不文明现象进行批评和自我批评;学生自行组织大课间活动……而赵道华,则和其他两位老师“作壁上观”。

“好的老师应该要做一名优秀的“训练师”,引导学生养成良好习惯,帮助孩子塑造一个健全的人格。”赵道华说。

学生冯光丽说:“很多事情,赵老师不会直接告诉我们怎么做,他会鼓励我们自己想方法。就算做错了、说错了,赵老师也不会骂我们,他会给我们讲其中的道理。”

“如果单靠我们3名教师,管得过来吗?还得放手让他们学会自我管理、自我约束、自我提高,做校园的‘小主人’。”赵道华说。

“教学是教师的智慧活动”

在桂坪村小,学生不仅是校园的小主人”,还是学习的主导者。

长宁县教育督导责任区负责人罗宗荣介绍,自主合作学习的课堂模式,在桂坪小学已经走向成熟,上课即便没有老师,学生也知道怎样学习,这在全县村小中是史无前例的。

“课堂教学新模式的构建已多年,不知成熟的模式、成功的学校有多少?我们建议多学习桂坪村小老师们在教学改革上持之以恒的精神与坚忍不拔的毅力。”罗宗荣在一份调研报告中写道。

其实,早在1995年,赵道华就在当时任教的羊古小学摸索“小组合作讨论”的学习模式,但当时的领导不能理解,还对他进行了全县通报批评。赵道华没有为自己争辩,没有气馁,而是继续探索,并写下了5000多字的《关于小组合作讨论模式》的经验文章。这为其之后组织开展“小组合作学习”奠定了基础。

2000年,赵道华毅然进行课堂教学改革,探索小组合作学习的课堂模式。而桂坪小学,则成为他实践改革的最佳阵地。20多年的艰难探索,从最初不被理解甚至被批评,到收获改革的成功与学生的成长。这样的经历,让同行们赞叹,赵道华是一名“思想超前的村小教师”。

赵道华谦称,自己也没什么过人之处,就是舍得花心思、舍得下功夫。办公室墙壁上挂满的工作简报证明,赵道华实在是舍得下功夫。事实上,主管部门根本不要求村小撰写工作简报。然而,桂坪村小每项重要工作、重大活动,赵道华都要做简报。“一学期下来,简报达到20多期,而且有声音有图像,质量都很高,这可比许多中学、中心校还要做得好啊。”罗宗荣赞叹道。

在桂坪小学,实行的是包班制。音乐、美术、科学一肩挑,赵道华不仅通过学习培养了相关知识技能,还总是创新不断。学生大课间操,共有20多个舞蹈,每天播放不同的音乐,学生跳不同的舞蹈,即每天循环练习,避免了机械重复。

在桂坪小学这些年,赵道华创作了几十首歌曲,校园生活就是他的素材库。有时候带学生校外远足,走在路上有感而发,赶紧将词曲记在本子上,回来再一一打磨,成了。孩子们唱着自己的学习生活,上着独一无二的音乐课。赵道华还发掘了不少“乐器”,说着话,他现场就在自己办公桌上敲打起手边的东西,一曲打击乐就在他手下诞生。

课余时间,赵道华不断钻研业务,结合自己几十年的教育实践,设计、创新了“一日三问”“表情朗读”“有效预习”“知识点的重点突破”“检查互评”“一拖三式编练模式”等适合乡村教育、管理的创新教育模式,撰写了30多篇许多村小班级管理、教育教学等经验文章。

“教学是教师的智慧活动。”虽然身处村小一隅,赵道华却有着广阔的眼界,始终坚持购买大量书籍并上网学习。不论走到哪里,赵道华都随身带着笔记本,想到什么就赶紧记下来,回去后再誊到电脑上。记者在他的本子上,看到了一整套的关于如何将长宁县竹文化融入校园的构思,甚至还有对长宁县改进竹海旅游服务的建议。

“我的记忆力在衰退,想到什么就得马上记下来。”这些年,赵道华已写下近9万字的教育随笔。

教学路上的饥饿和伤痛

1981年,赵道华参加工作,被分配到太平乡最偏远的下寨小学,学校在太平与花滩之间。他需要每天来回在泥泞小道上步行15公里去上课,遇到下雨,路面泥泞不堪,更是艰难。学校没有食堂和住宿,吃过早饭后就要饿到下午放学。不知多少次,赵道华在放学回家的路上,实在太饿,就在农民收过的地里刨遗漏的红薯、花生或摘山上的野果充饥。

1982年,调到大湾乡的大堰小学,赵道华总算可以在学校附近住宿了,不过,是住在一个吊脚楼上,楼下是农民的猪圈和牛栏,还住着一个精神病人,常常在夜里发病。“幸运的是,这里有饭吃,总算可以一天吃三顿了。”赵道华苦笑着说自己过了8年“好时光”。

然而,1991年调到安南镇羊古小学,赵道华又开始了与饥饿的“斗争”,这一“斗争”就是16年。学校没有饭吃,为应付一天繁重的教学任务,赵道华早上要吃半斤面,顶到下午四五点回家吃“中晚饭”。他开玩笑说:“别人的肚子是吃大的,我的肚子是饿大的,为了要熬到下午,面还要煮硬点,然后慢慢喝水、慢慢发,才能熬到下午回去吃中晚饭。”

赵道华身上许多伤痛都是在工作期间留下的。营养餐计划开始后,每天7点左右,赵道华要到中心校,用摩托车驮回全校学生的牛奶、蛋糕。泥石路面高低不平,下过雨后步行都很困难,骑车更是危险。赵道华已经记不得在这条路上摔过多少次,肌肉拉伤、腿脚摔伤都是常事,至今,他右手肘关节滑盖脱落形成的陈旧性损伤仍无法复原。

为了不耽误教学工作,节假日往往就成了赵道华就医的时间。2011年国庆期间,他在县医院做手术。当他还在病床上输液,却接到领导电话,督导检查需要马上收集桂坪小学资料,桂坪的情况只有他才了解,赵道华果断出院,回到学校顺利完成任务。没有人知道他在住院,更没人知道当时去往学校的道路被暴雨冲刷,许多路段直接露出基石,他在摩托车上颠簸了半小时,伤口开裂,流出来的血渗透了4块卫生棉。

2016年,赵道华又承担起盘村学校的管理、教学工作,需要在桂坪、盘村两校间来回奔波。工作更加繁重,但他丝毫没有“减料”。

“造成问题易,解决问题难”

在桂坪小学,赵道华每学期都要搞两到三次家长培训,还要考勤。周末或放学后,他则有可能出现在村中任何一名学生家中。他对所有学生的情况了如指掌,尤其是留守儿童、困难学生的家庭情况。

班里29个留守儿童,其中7个是赵道华的重点关注对象。五年级学生陈星(化名),家庭情况很糟糕,家长会从不来人,赵道华一学期专门3次上门家访。他甚至对陈星家中所有成员关系一清二楚,婆婆对儿媳有什么意见、儿媳有什么情绪、孩子回到家都干嘛,事无巨细。“他们家一间厨房,两个灶台,婆媳分开做饭,丈夫长年在外打工,对家中事不闻不问,孩子也没人管。这样的家庭关系,这样的成长环境,我要不多下功夫,孩子多半就废了。”

不久前,两名留守儿童放学后却迟迟没有回家,家中老人打来电话,赵道华立即带领其他两名教师一边翻山越岭寻找,一边多方联系打听,直到半夜才找到。

为了学生的安全,赵道华常常放学后还在公路上来回跑、到河边转悠,查找发现安全漏洞,尽可能把隐患排除在发生之前。下这样的功夫,对于常人来说也不轻松,更何况满身病痛的赵道华。

“一个孩子的失败,对一个教师来说,只是几十分之一的失败,但对于一个家庭来说,就是百分之百的失败。造成问题易,解决问题难,有些问题可能影响一生,因此,教书不仅仅是一份谋生的差事,更是在塑造一个个生命。”赵道华说。

罗宗荣讲了他们在桂坪小学督学调研期间发生的两件小事。第一件发生在校内,一个学生在山里拾到了一朵山塔菌,带到了学校说给老师们尝尝;第二件发生在校外,一行人离开学校时需步行几公里,再乘车回长宁,这时一位村民开着小货车经过,询问他们是不是来桂坪小学检查的,然后便用车把他们送到了长宁。

“两个看似偶然其实必然的故事,让我们感慨万分,好老师不仅影响学生的一生,而且影响他的家人乃至社会。”罗宗荣说。(何元凯)

赵道华在给学生讲课(图片由受访者提供)

每天早上,赵道华都要骑着摩托车,把全校学生的营养餐从中心校驮回来。(图片由受访者提供)