人物 │ 白雪:陪“蜗牛”漫步围墙内外

徐步       2017-07-26 2790

“因为爱情,我才当了老师。”

“课上得再行云流水、再完美都是在证明自己,没想过孩子们真的需要什么。”

“和生活脱离的课程只是‘过家家’,其实,多跨一步就能和生活联系到一起,让孩子们在真实的世界中学习、成长。”

“一个普通老师,能够热爱生活,又有责任感,就会活得很好,学生也会很好。”



与成都市实验小学教师白雪的几次对话里,她的率真和坦诚显露无遗。

 

这位“不安分”的小学老师,总想着把学生“带”出学校,不把教与学限制在学校围墙之内,以天地为课堂,以世界为教室,在真实的生活中学习、成长。她带的“蜗牛班”总有层出不穷的有趣课程和活动,让人好奇又羡慕。一年级起,孩子们每晚都有电台故事伴着入睡;三年级时,师生几十个人在一所小岛上度过两三天惬意的学习时光……

 

然而,这个创意满满、花大量时间和精力陪伴学生的人,最初并不想当一名教师。经历了几年的迷茫、挣扎,她才找到这份工作的快乐。这段不到10年的教师生涯,是很多年轻教师必经的历程,白雪以自己的方式走出了不同。


 

■ 尽情“撒欢”的课程

  

春天,是撒欢的季节。


这个春天,白雪领着“蜗牛班”三年级4班的孩子们前往校外的“蜗牛农场”,享受“春的大地课堂”。在农场里寻找清明草,摘嫩芽,和着面粉揉出“清明粑粑”;在农人指导下,挖小坑,撒下豆子,完成清明“点豆”的任务;故事会也搬到了田野中,听着“999只青蛙”的系列故事,在小河里找蝌蚪,在草丛里遇见癞蛤蟆。……白雪的镜头里,孩子们满手泥巴,笑得格外开心。

 

这是“蜗牛班”的自然课程,今年,这门课以二十四节气为主线,循四时之变,以诗歌、绘画、劳作各种形式,带领学生们寻找传统文化之美。

 

因为这些有趣的课程和活动,“蜗牛班”的孩子总是被人羡慕。学校党支部副书记夏英都说:“每当看到白雪在朋友圈分享班级活动,都好想去参加。”

 

“折腾”的白雪设计这些创意课程的初衷是让孩子们走出校园,到广阔的大自然和真实的社会生活中去学习。

 

去年11月,在与校外教育机构的合作下,这群孩子跟着老师们“走”得更彻底,在位于成都南郊的“麓客岛”上开展“小岛课程”,尝试了一次三天两夜的校外学习体验。

 

十余名来自校内外,具有语文、数学、科学、音乐、美术全科阵容”的老师,经过长时间的课程研讨、设计,带着50多个孩子,一起住帐篷或有落地玻璃窗的房子里学习。清早起来,孩子们在晨雾中读书,在草地上翻滚,用树枝、稻草和蛋挞壳为小鸟筑巢,观察岛上的动物居民,搬动粗重的木材搭建巨大的“鸟巢”。

 

空间的改变,让学习与具体环境、与参与者发生实实在在的联系。“小岛课程”以“人与自然”为主题,白雪提醒孩子们,这个小岛是一个人工建造的地方,启发大家思考人类和自然的关系。

 

“与在校内学习相比,来到小岛后,孩子们什么都愿意尝试。每项课程,老师没有预设的目标,孩子们自己设计过程,亲身体验。”白雪说,看到学生这样自如地学习,是做这件事最大的意义。参与的老师们说,“又找到了当老师的感觉。”

 

在白雪看来,和生活脱离的课程只是“过家家”,多跨一步就能和生活联系到一起,让孩子们在真实的世界中学习、成长,学会生活。她在不停地尝试跨出这一步。除了自然课程、“小岛课程”这样的创意课程,“蜗牛班”还有很多社团,涉及设计、戏剧方方面面,班级还接手了学校的“微店微公益”项目,把同学们的绘画作品做成杯子、抱枕、书签等实物产品,在微店上售卖筹钱,做一些公益活动。

 

谈到“蜗牛班”,白雪的话就像拧开的水龙头一样流泻,表情丰富、专注,令人感觉她对这份工作全情投入,十分热爱。

 

实际上,白雪的教师生涯并不是因为喜爱而开始,她也曾一度找不到当老师的感觉,困在对现状不满却又无力改变的状态里,像许多年轻教师会经历的那样。白雪是怎么走出来的?这要从她如何成为一名小学教师说起——

 


■ 因为爱情到从学生出发


“我是因为爱情,才当了老师。”


白雪毕业于重庆的一所大学,在校期间,她是一个不折不扣的优等生,学生会主席,成绩排名年级第一。临近毕业,保送研究生和许多条件优越的工作都摆在面前,她一个也没选。“爱情至上”的她来到了男友工作的成都。


恰逢成都市实验小学来学校招聘教师。等白雪赶到招聘会时,第一轮面试已经结束了。看了白雪的简历,时任校长陆枋破格让她进入了第二轮面试。

 

“你愿不愿意到小学教书?”面对询问,白雪并没有一口答应。大学4年,她憧憬的一直是更富创意性的企业工作。

 

“到我们学校来看一看吧。”陆枋发出了邀请,尚未找到合适工作的白雪决定试一试。

 

“去了之后,陆校长把我‘扔’到了一个很‘奇葩’的年级。那个年级里的老师个个都有想法,校长很放任他们。他们经常跑到校外搞教研,非常自由。我没想到,小学原来是这样的。”白雪扳着指头数,“李勇、金波、向尧、周学静,他们后来都成了一校之长。”

 

白雪被这种工作氛围吸引了。跟着这些“大咖”们过了一年的自由时光,她留了下来,开始带第一届学生。

 

等站上讲台,她才发现,这个职业并没有那么自由。头3年,因为跟孩子们太亲近,同时自身对规则有本能的抗拒,白雪一直管不好班级纪律,要不断地处理各种问题。

 

2013年,白雪带的第一届学生升入五年级,“好不容易进入一种轻松的状态,结果,立马又陷入职业倦怠了。”白雪有点自嘲地笑着说。

 

那个时期的白雪被动、消极,找不到当老师的成就感。“按部就班地工作,没意思,感觉不开心,被压抑着。”回想起来,她更多在反思自己:“压抑并非来自学校,而是自己不主动,从没跟校长沟通过,也没有尝试改变的勇气。”

 

就在此时,转变因一次特殊的经历开始了。为帮朋友的忙,白雪应邀在进行课程研发和策划的校外机构“问对教育”担任周末兼职教师。

 

“被逼迫着读大量的书,还要备课、写教案、研讨课程。工作日在学校上课,周末在‘问对’上课。”像是一根突然被绷紧的绳,白雪的工作强度和压力骤然增大,“感觉要被逼死了。”

 

但她坚持了一年半,这段坚持没有被辜负。白雪接触到许多新的课程概念,她把这些新东西带进学校的课堂做“实验”,“那段时间,即使常常要上公开课也不怕,因为总有新想法可以加进课堂里。”

 

眼界和学习欲望都被打开之后,白雪开始反思:“很长一段时间,上课是为了证明自己。课上得行云流水,每个孩子都在预设里,但没想过,孩子真的需要什么。”她重新认识了教师这个职业:“不去证明自己有多了不起,而是从孩子的角度出发,成为他们的学习同伴,一起进步。”

 

接下来,白雪开始带第二届学生。新的班级被她称作“蜗牛班”,意为哪怕像蜗牛一样慢,每天进步一点就开心。

 

 

■ 让教室变得“辽阔”

 

因为在“问对教育”的经历,她看到了校外教育资源的力量,这股力量可以让教室变得很“辽阔”。

 

白雪教语文,特别看重阅读的价值,认为“被故事喂大的孩子很幸福”。“蜗牛班”刚进入一年级时,学校的阅读时间有限,家长们也忙,怎么保证孩子们每天都有故事听?她把这个难题抛到家长群里,有一位妈妈提议:就由家长当主播,做一个自己班级的电台。

 

升入二年级的第一天,“蜗牛电台”正式开播,每晚用一个故事跟孩子们道晚安。如今,电台已有5档节目,录播了200多期,订阅人数达4000人,点播次数近50万次。电台还走出了“蜗牛班”,让其他学校的学生受益。

 

除了“蜗牛电台”,班里一直坚持做“蜗牛书友会”活动。为了让孩子们阅读到更多更好的图书,白雪和家长们联系了一个支持阅读推广的公益组织——微笑书库。微笑书库有海量图书,提供免费借阅,还有专门的团队根据孩子们的阅读水平帮忙挑书。

 

通过微笑书库,每个学生每周可以借阅两本书,一周交换一次。大家互相推荐书目,交流阅读心得,平均下来,每个学生每学期可以阅读80本书。

 

丰富的阅读量让“蜗牛班”的孩子呈现出与众不同,他们都爱写诗,随时随地都有诗情迸发,写好了还会塞在老师的抽屉里。最近,班上学生何思辰创作的散文诗《城市里的春天》由学校推荐,参加了成都市青羊区中小学艺术展演朗诵比赛,深深打动了现场观众。

 

无论是自然课程、“小岛课程”,还是推广班级阅读,白雪不断尝试着将校外资源为我所用,拓宽着教与学的宽度。“在白雪眼中,一切都是教育的资源。”夏英说,白雪的尝试,让教育变得更加丰富,带给学校很多惊喜。

 

家长闵晓娣说,孩子遇到白雪老师是一种幸运,“她敢于畅想,勇于实践,保护着孩子的天真,相信他们的天分,给了他们丰盛的爱。”

 

白雪认为,自己只是那个想给学校教育“开扇窗”的人,“一个人的能量并不大。我有了尝试,大家觉得好,就会主动思考、参与进来,教育本应是一件社会、学校、家庭都参与的事。”

 

如今,一些原本只在“蜗牛班”开设的课程,成为年级课程,甚至延展到全校各个年级。比如,从“蜗牛班”开始的“读成记”课程,通过川菜、景点等,让孩子们深入了解所在的成都,如今已是三年级的年级课程。学校还在有限的校园里开辟了一块农场,让更多学生体验自然种植。

 

与此同时,白雪被“委以重任”,担任了学校课程开发中心的负责人。实小校长李蓓在近期的对外讲学和讲座中,一直拿白雪和“小岛课程”为例,说明基于真实场景的跨学科教学对于学生和教师的双重价值,她希望白雪能够“裹挟”更多的老师,为全校孩子设计更丰富的课程,让学校教育愈加多彩。

 

说到将来,白雪没有给自己“设限”,不确定教师生涯有多长,只能珍惜眼下的教学时光,陪伴“蜗牛”们漫步在广阔的天地里。

 



记者手记:未来教师可能的样子



“小岛课程”中,白雪引领学生思考“人与自然”。


台湾作家张文亮的诗《牵一只蜗牛去散步》,放在教育的背景里,会令我们联想到老师和学生的关系:学生如同一只笨拙的小蜗牛,在成长路上慢慢向前挪动,老师难免有心急浮躁的时候,希望学生快快成长,表现优秀,而忽略了教育生活中更重要的事情。


“蜗牛班”,白雪陪伴着一群“小蜗牛”,耐心地跟在他们的后面,沿着他们想走的轨迹,与他们一同学习、成长,共享生活的美好,令人艳羡。

 

经历了初为人师的迷茫、进入“舒适区”后的职业倦怠和跳出困境的重新出发,白雪已经爱上了这份工作,也更加喜欢爱学习的自己。有了一双儿女的她说:“当了妈妈之后,有了感同身受的心,觉得对待每个生命都要有责任感,尽全力。”

 

她的转变带有外部因素的偶然性,更具有主观改变自我的必然性。实际上,白雪经历的职业困境也反映在众多教师身上。夏英说,老师首先是一个真实的人,“立己立人,达己达人”,只有老师的生活状态良好,才能影响学生朝好的方向发展。成都市实验小学2004年成立了教师发展学校,为教师营造一个相对自由和包容的环境,鼓励他们在工作上探索创新,并给予最大的支持和帮助,既关注教师发展的“上限”,也关心教师工作之外的生活,力求让教师们过得自在、从容一些。

 

有人评价说:白雪是一个理想的教师——对她而言,工作不是生活的全部,忙碌于“蜗牛班”和学校事务的同时,她也给自己、家人留了空间。对此,白雪的回应是:“一个普通老师,能够热爱生活,又有责任感,就会活得很好,学生也会很好。”

 

未来学校、未来课堂是什么样的?100所学校就有100种设想。以孩子的成长需求为目标,连接校内外广泛的教育资源,这样的尝试有了未来教师的影子。白雪便是这些影子中鲜明的一个。


教育导报记者 / 陈志敏)